文/马利利（河南确山）
上个世纪70年代末，她是市里棉纺厂的正式工人，她皮肤白皙，双眸灵动，黑发如瀑，气质脱俗，一颦一笑间让人如沐春风，因此她被公认为“厂花”。由于这样好的自身条件，蜂媒蝶使，更是络绎不绝。相亲对象有市政的公职人员，有部队里的优秀干部，也有资产丰裕的商贾之人。她都没看上，有人说她是自傲清高，也有人劝她别挑花了眼。她说只是没找到心意相通感觉。
时光易逝，岁月易老，转眼，她已年过三十，用今天的话来说她是“剩女一枚”了。父母的焦灼催促也没能改变她宁缺毋滥的心态，有时她想：此生一个人也挺好。
初见他时，是经人介绍，他在部队服役，又加之家境贫寒，他也属大龄剩青年了。她见他昂藏七尺，齿如齐贝，仪表堂堂，清新俊逸，最重要的是彬彬有礼，温文尔雅。她心头一震，从未有过的感觉使她霞飞双颊，他也如是，这便是一见钟情了吧。
匆匆一面之后，他回归部队，那时距离很远，书信很慢。于是寄信后的期盼，来信时的喜悦，读信时的温情，充盈在那些彼此思念的绵长岁月。他的关心，他的问候，他的实诚，深深打动着她的内心，她心化作磐石，为他无转移。
第二次见面时，他从部队带着婚假回来。那天，他骑着借来的二八大杠，清晨，他载着她从市里出发，没有嫁妆，没有鞭炮，没有送亲接亲的队伍，这是他们约定的方式，唯有的是爱意浓浓，一路上，他高兴地蹬着脚踏，她开心地笑。暮色四合时，他终于把她娶回了农村的家。
他对她说，等他退伍回来，拿些安置费，托人在市里找个工作，或者做个小买卖，绝不让她在农村吃苦受累。她相信有他在，她一定不会苦。婚后几年，爱情的结晶迟迟未到，她便寻医问药。他宽慰她说，顺其自然吧，没有孩子，他便把留给孩子的爱也一并给她。她，泪流满面。
他退伍那年，他们也即将迎来小生命，多少个日夜的期盼，终于等来了“圆”。他要实现承诺陪她在市里生活。可天不遂人愿，那年他的家遭遇变故，父母双双患上重病，她说把安置费拿出来吧，给老人治病，不仅如此，他还因此负债累累，他从此失去了最好就业机会。孩子尚小，她便辞职，同他一起在农村侍奉双亲，养育孩子。
从此，一片田园一片天，勤作细耕苦种田。为他，她毫无怨言。为她，他承包了所有的脏活累活，疼她，如公主一般。
而今，她已年近古稀，在别人看来，岁月的这把刀至少饶过了她二十年。村里的年轻媳妇们问她：“看你气质，不像农村老太太呀？”她便讲起了过往。年轻人们面面相觑，目瞪口呆：“图啥？”
这时，老伴走进门口的小菜园，园里的青菜，翠色欲滴，今天孩子们要回来吃饭，自家养的土鸡，炖上一锅，吃着火锅，涮些青菜。
看他从菜园走来，满脚是泥，她笑了，笑得很暖，笑得很美，像极了嫁给爱情的模样。
作者简介：马利利，确山县第十二小学数学教师。爱好写作，喜欢与文字打交道，愿用文字为生命留痕。